

天文学家的视角

王绶琯先生是天文学大家，所从事的事业高远，不是我辈能企及的。对王先生有那么一点了解，只因为和他女儿是同学，因为王老倡议并组织成立的北京青少年科技俱乐部。这个俱乐部定期面向北京初中、高中学生举办知名科学家的讲座。因演讲者多为两院院士，戏称院士讲座。虽然早已不是青少年了，但只要得到消息，在京的话我都会前往聆听。从地震到水循环，从荧光显微镜到密码学，蹭了不少院士的课。大大拓宽视野，很有进益。我相信那些少年才俊一定比我的收获更大，也许会启发他们找到一生的兴趣，又或是志向。

同时，我也疑惑。一位大科学家，有那么多学生和课题等着呢，哪里还有时间关注青少年科普。直到有一天读到美国天文学家卡尔萨根（Carl Sagan）的书，忽然有点明白为什么天文学家会这样。三十年前，当“旅行者号”接近太阳系边缘时，卡尔萨根向 NASA 建议让“旅行者号”转回身，拍一张太阳系“全家福”。在发回的照片中，地球仅仅是一个光点，卡尔萨根称之为“暗淡蓝点（Pale Blue Dot）”。对这个光点的认识，恕我不得不抄录卡尔萨根的话，他说得太好了。卡尔萨根说：看看那个光点，它就在这里。这就是家园，这就是我们。你所爱的每一个人，你所认识的每一个人，你所听说过的每一个人，以及曾经存在过的每一个人，都在它上面度过他们的一生。我们的欢乐与痛苦聚集在一起，数以千计自以为是的宗教、意识形态和经济学说，每一个猎人与粮秣征收员，每一个英雄与懦夫，每一个文明的缔造者与毁灭者，每一个国王与农夫，每一对年轻情侣，每一对父母，满怀希望的孩子、发明家和探险家，每一位德高望重的教师，每一个腐败的政客，每一个超级明星，人类历史上的每一个圣人与罪犯，都在这里——一个悬浮于阳光中的尘埃小点上生活。

这段话我让窥探到天文学家眼里的世界，他们满眼是浩瀚的宇宙，而地球只不过是一个极小的舞台。这舞台上上演的所有一切，对宇宙来说都是微不足道的。在他们眼里，人类的狂妄自大又是多么愚蠢和渺小。他们更明白我们人类应该友好相处，一起保护和珍惜这个淡蓝色的光点。大格局让他们成为善良的人。

王老先生遗留给我们的知识、善念，如同天上那颗以王绶琯命名的星，长存。

冯少武



2021.1.29